

**Škrjanec, Pejovič, Mozetič**  
**Mokrin-Pauer, Semolič**

---

*Sodobna slovenska poezija*

## **Tone Škrjanec**

**Tone Škrjanec** se je rodil v Ljubljani leta 1953. Končal gimnazijo in diplomiral iz sociologije na nekdanji ljubljanski Fakulteti za sociologijo, politične vede in novinarstvo. Po krajšem službovanju v prosveti je bil skoraj deset let zaposlen kot novinar v Titovih zavodih Litostoj. Od takrat aktiven v KUDu France Prešeren kot koordinator programa, organizator pesniških prireditev ter vodja festivala poezije Trnovski terceti.

**Pesnik in prevajalec.** Prevaja predvsem sodobno ameriško literaturo (Paul Bowles, William S. Burroughs, Charles Bukowski; Gary Snyder, Frank O'Hara). Leta 1997 izda zbirko pesmi Blues zamaha (Kud France Prešeren), leta 1999 zbirko haikujev Sonce na kolenu (Društvo Apokalipsa), ob koncu leta 2001 zbirko Pagode na veter, v letu 2002 pa knjigo pesmi Noži (LUD Literatura).

## Mleko

*sometimes I sits and thinks  
sometimes I sits and drinks  
but usually I only sits*

N. Cassidy

moje oko je iz mleka.  
na njem se pozibavajo papirnate barke.  
dišijo po kamilici in ustni harmoniki.  
vračajo se in spet odhajajo,  
povsem neodvisne od vetra  
in ne oziraje se name.  
smehljajo se  
in si manejo stegna da dišijo.  
mleko je tudi pot med drevesi  
v drevoredu.  
razpira se kot roka,  
ki zelo previdno drsi po boku.  
previdnost ni počasnost.  
je kvaliteta,  
ki včasih je,  
včasih ni.  
včasih enostavno sedim.

## dub pesem

sedim v kotu večera in opazujem obrise dreves.  
pod mano kozarec hladnega piva.  
našminkane ustnice se svetlikajo v mraku.  
vse skupaj ena sama psihadelija,  
animirani delfini in tibet. tako je krog zaključen.  
nihče več ne ve za kaj gre.  
ženske v krilu so redkost in zelo dolgonoge  
v tem konkretnem primeru. izredno dolgih nog.  
dub verzija večera. gandža rules.  
telesa se premikajo počasi in v celoti  
kot morje. temno modro nebo, da kar žari.

večer je. dekleta so vesela in rdečelasa.  
kako jim mlade prsi stojijo.  
kako jih ponosno nosijo.  
za to gre.

## **omama**

osamljenost v mestu je posebne vrste.  
drevesa tako naenkrat postanejo prijatelji  
in dobijo dušo s štrnastimi rokami.  
to je nazaj napisana pesem. gal se vrača iz šole.  
monike ni. prihaja. prijatelji so vsak v svojem kotu  
sobe ali gore. vsak s svojo muziko.  
pot v dolino je tlakovana z dolgimi  
zglajenimi koreninami. kot da bi gazil  
po veličastni abstraktni sliki. vsega je preveč.  
še zraka. sončnih zahodov. lepših  
od najbolj kičastih razglednic.  
neskončno obzorje se počasi razgrajuje v spominu.  
sedimo ob pivu in žlobudramo kot ljubljana.  
počasi kot jazz in prijazno na smrt pijani.  
smejiš se kot lubenica. najraje bi rekel,  
da me denar in podobne posvetnosti ne zanimajo.  
jaz sem kača, žito, kameleon, kapnik,  
neonske luči velemesta. glas prihaja z neba.  
obarvane prsne bradavice.  
silhete morskih psov. piknik v soboto  
bo dež in mokro kot tango.

## **la mano cornuda**

na splošno se izogibam  
dolgim odgovorom in belim avtomobilom.  
večnost me ne zanima preveč. čeprav  
me kdaj ponoči, ko je mrak popoln  
in kljub mehki odeji napadajo misli.  
če že govorimo mi tudi obče ni mar.

rad posedam, srkam čaj  
in se počasi razgledujem naokoli.  
komajda kdaj plešem. če plešem sem živa rana.  
raztresen in neprimeren za resne razgovore.  
zamišljam si, da sva s svetom na kolenih ob reki,  
v roke zajemava vodo in jo mečeva v zrak,  
da razpršene kaplje bleščijo v soncu kot iskre.

## **o balastu**

noč je in čisto črna okna.  
razgled v totalno praznino.  
ravno za to priložnost spisana pesem.  
zaupam le prijateljem in tišini,  
predvsem kadar se tako zaskrbljeno pozorna  
suka okoli mene.  
jasno se še spominjam jutra.  
pokrito je bilo s pajčevino.  
rahlo me je bolela glava.  
kot kakšen razbrzdan filmski cikel  
se nalagajo misli. ljudi ni. imena izginjajo.  
ostajajo le stvari kot so med  
in sivolasa lokomotiva.

## **oblaki**

preživetje ni lahka naloga. kot  
kepe rahle sladke pene se tam nekje  
in the middle of nowhere v zraku  
kopičijo oblaki. oblaki. zares čudoviti  
oblaki. vsaka kreacija ni lepa  
že sama po sebi. lahko, da so boki  
preširoki, glava premajhna,  
prsi preveč likvidne in slabo nivelirane.  
v krivo položene. obzorja v resnici ni.  
le tam nekje v daljavi se modrina  
neba prekopicne v morje. ženska  
s prisrčno povešenimi prsmi počasi

stopa v valove. raziskovanje jo počasi  
pripelje v samo središče srebra.  
gosto je in prijetno toplo  
kot kakšno dete srca zemlje  
v katerem, kot je znano, preživijo  
le najbolj stasite praživali.  
nikakor pa ne tiste,  
ki se češejo na prečo.  
predvsem to je skrivnost,  
ki nam je ni nikoli uspelo,  
v nobeni njenih, sicer izredno privlačnih  
pojavnih oblik, niti približno ali vsaj malo,  
niti v obrisih dojeti.

### **kraljestvo nujnosti**

časi so taki, da zebe. tveganje  
je vkalkulirano pri vsakem premiku.  
sneg. dolge črne noči in stopam v belo.  
neki ljudje se objemajo  
in z rokami otresajo sneg z debelih plaščev.  
vsi želimo da bi nas delo bogatilo,  
da bi slabost minila in da bi se  
imeli radi. zares zapletena in  
nič kaj jasna prihodnost. jutro pride in gre.  
tako kot je včeraj in danes in jutri.  
s soncem in luno v desni,  
z nožem v levi roki. srce ne šteje.  
32 pesmi stopica na mestu. glasba tiho diha.  
vse odhaja. sociala je na psu. država draga  
in arogantna. dogovori ne veljajo.  
pogodbe so nične. jezik  
cmoka v lastnem soku.  
mrtva telesa živih. površne želje.  
telesa. toplo dejstvo. srce  
prisrčno pijano. bledikavo sonce. pisane luči,  
ki so preživele silvestrov večer. nekajdnevna brada.  
zaspano oko. bleda kopija sanj je  
ta svet. kot pesmi. kot vojna.

## **Vera Pejovič**

**Vera Pejovič** je rojena v Kopru leta 1957. Piše poezijo, prozo in literarno kritiko ter prevaja iz francoščine, angleščine, srbsčine in hrvaščine, posnela pa je tudi več kratkih igranih filmov. Diplomirala je iz primerjalne književnosti in literarne teorije ter slovenščine na Filozofski fakulteti v Ljubljani.

**Njena poezija** je izšla v samostojni pesniški zbirki Devica in samorog (1990) in v več zbornikih. S svojo poezijo je zastopana tudi v antologiji slovenskega ženskega pisanja dvajsetega stoletja The veiled landscape (1995).

**Za svoje delo** je prejela več nagrad, med drugim prvo nagrado za poezijo na festivalu »Gordanino proleće« (1987).

**Živi** v Ljubljani, kjer je zaposlena na ambasadi Evropske unije.

## Ti

Usta pri ustih,  
beseda se lepi na besedo,  
dvignem pogled,  
je roka kje?

Stisnjene ustnice.  
Pomagaš mi izustiti verz,  
zakopan pod pepelom macesnovih debel.

★ ★ ★

Si zraven,  
si moj,  
si čreda oblakov,  
si svila,  
še svile,  
si njena teža,  
hladiš,  
odstiraš pot,  
blažiš strast,  
zbujaš nežnost gibov,  
z jasnino me ovijaš.

## Poljubi naj se ljubijo z besedami ljubezni

Hommage à A. D.

Ti si nežni cvet v granitnem bloku,  
ti si mlada veja na stoletnem hrastu,  
ti si nedolžnost, zasuta s strastjo,  
ti si prošnja, izgovorjena v toplini ust,  
ti si nepremakljiva odločnost v želji po gibanju,  
ti si temà, posuta z iskrkami,  
ti si žgoči hlad,  
ti si misel, plešoča poezijo,

ti si milost, ki ne more biti podeljena,  
ti si gorkota poljuba,  
ti si milina jutra,  
ti si prerok,  
ti si sin zemlje,  
ti si leteči,  
ti si samota kozoroga,  
ti si mehkoba z ostrimi robovi,  
ti si razbitina, na kateri lahko poležavajo deklice,  
ti si mleko, ki se cedi iz dojke,  
ti si kristal, razlit v mavrico,  
ti si ljubezen,  
ti si z žalostjo, zarezano v temino pogleda,  
ti si nikogaršnji,  
ti si obujevalec,  
ti si ranjena krhkost,  
ti si sladki dih spominjanja,  
ti si preplet neizgovorjenega,  
ti si zaslepljujoča sinjina,  
ti si magma, ti si pragozd, posejan s svetlimi jasami,  
ti si trepet rose na pestiču,  
ti si utrip žile na slavčevem vratu.

## **Vizija**

Pod drevo postavim zaprto skrinjo,  
nanjo položim drobno knjigo.

&

Zraven mene stoji goli D.  
V rokah imam belo palico,  
okrašeno z modrim trakom.

&

Dotaknem se knjige,  
D. jo razpre  
in prebere pesem.

&

Povem besedo,  
ki sem si jo zapomnila —  
ta je cvetoči grm.  
D. pove svojo besedo —  
ta je obelisk.

&

Odmaknem se korak nazaj,  
ozrem se po nebu,  
ki mu pripadajo oblaki,  
tako kot D. pripada meni.  
Zadovoljna sem,  
ker se pripravlja na dež,  
ker vlaga rase.

&

D. se skloni k meni,  
vem,  
da me s pogledom lepi na sebevsebujoči ustnici,  
vem,  
da je to moja gotova smrt,  
da je njegov jezik razklan  
in da je beseda obelisk spolzela v moje mednožje.

&

Prepozno se zavem,  
da grm gori  
in da je zajec ušel.

## **Ko mine**

Ko mine,  
se za trenutek zazrem v negotovost.

Odide,  
kakor da ni bilo nič.  
Prisluhnem odhajajočim korakom,  
ostanem.

Moja neodločnost je kot sekira  
zasekala v rano.  
Poslušam prijateljico,  
ki mi pripoveduje o njem,  
in si mislim,  
da je ljubezen neuničljiva in smrtonosna.

## **Brane Mozetič**

**Brane Mozetič** (1958) je doslej objavil devet pesniških zbirk (Zaklinjanja, Mreža, Obsedenost, Pesmi za umrlimi sanjami, Metulji), knjigo kratkih zgodb Pasijon, roman Angeli (prevod v hrvaščino pri Meander, Zagreb, in v nemščino pri Passagen, Wien) in roman z rejverske scene Zgubljena zgodba.

**Uredil je** tri antologije in prevedel številne francoske avtorje (med drugim Arthura Rimbauda, Jeana Geneta, Michela Foucaulta). Njegovo delo so v prevodih objavili v revijah ali v izborih v skoraj dvajsetih državah.

**Dolga leta** je bil pomemben akter civilno-družbenih gibanj, zdaj pa je v prvi vrsti urednik dveh knjižnih zbirk (Aleph in Lambda) in promotor slovenske literature v tujini (pri Centru za slovensko književnost).

\*\*\*

kaj drugam te vleče  
v čem je sploh razlika, ali niso  
jezera in polja tu in tam enaka  
in nasmehi in poljubi in telesa  
ali niso? ko v temi po drugi koži  
s prsti, ali ko besede, vedno iste  
ali ko strasti, obrabljene do kraja  
kakšna blaznost, da je le pobeg  
in upanje, nestvarno —  
uniforma uniformi je enaka, škorenj  
škornju, srna srni, morje morju  
in jezik jeziku, prsi prsim  
bolečina bolečini —  
in potem, koliko škornjev, koliko  
morij, koliko prsi, koliko bolečin  
tu je ena sama, dolga, ostra  
tam je ena sama, dolga, ostra.

\*\*\*

vidim ga ob zidu  
ko zgubljeno opazuje  
čaka, kot da se le čudi  
in potem se prične pogovarjat  
vse bolj dolgovezno, da traja  
da se vprašujem, ali sploh kam pelje  
počasi in vztrajno me vse  
manj mika in kar nadaljuje  
skušam ga spraviti k sebi  
okleva, kot da ne ve za izgovor  
končno le sprejme, menda  
je vlak odpeljal, ali da pogleda knjige  
in zopet poslušam nešteto stvari  
gledam na uro, si želim  
v posteljo z njim, ali da bi  
ga sploh ne bilo —

še ko leže, kot da ne ve  
miren je in jaz, ki sem tako  
želel topline kože, kot da  
ne vem, čakam spanec  
se ne ganem.

\*\*\*

ko prispem, močno razširiš roke  
tako željan si stiska, božanj  
in poljubov, kar naprej loviš za roko  
me, hlepiš po ustih, hočeš še in še

slečem te in v naročju te ljubkujem  
kot otroka, ki bo zrasel in odšel  
včasih vidim znake drugih stiskov  
zob, potegov, včasih slino

ki jo spuščam vate, kakor sok  
hodiva po polju in se me držiš  
postaneš, se priviješ, šepneš

rad te imam, drhtiš, tako mrzlo je  
skloniš se, potipaš zemljo, me  
pogledaš, kliče, rečeš tiho.

\*\*\*

ali vidiš skozi temo prste  
ali čutiš, ko se lepijo na tvojo  
kožo, ko vzdrhte vajo od silne  
energije, sile, ki jih vleče globlje

ali ko pritisnem ustnice na tvoje  
ko se stisnem k tebi z vso močjo  
ali vidiš skozi temo to predanost  
mir in zbranost, polje po dežju

in zakaj se zdrzneš, če drugam grem  
če se vrnem zlizan od noči  
ali vidiš skozi temo smrt

ne, ne bom prinesel je s seboj  
v meni, v tebi klije že ves čas  
v nama rase, kakor v polju cvet.

\*\*\*

polnoč bo in nemo gledam predse  
v mrak, od dneva ni ostala niti  
slika, od noči ne sanja, lepa  
ali tožna, kot da čas stoji

zaman poskušam tvoj obraz buditi  
zaman spomine, kot da so ušli  
hitijo skozi temo krči rok  
in vzdih, ljubljene osebe

skušam obuditi vsaj občutje  
sled lepote, ko ljubezen mine  
tisti vonj, okus; praznina veje

grozna, ko stojim na širnem belem  
pesku ob obali in spusti se megla  
in ne vidim, čutim več ničesar.

\*\*\*

strah me je ljubezni s tabo, veš  
ne zato, ker bal bi smrti se  
razpadanj, mokre zemlje, ali  
dolгих ločevanj, premalo čutiš

vse prehitro vsekaš rano, rečeš  
prazno misel in podiraš vse

pred sabo, kot orkan odnašaš  
tuj in mrzel, kakor je življenje

strah me je, ko stopam skozi mesto  
da kar padem, se sesujem v nič  
da pritisk, kot tvoj, me splošči k tlom

da se reka ne razlije, sonce  
pade, glava ne razpoči, sanje  
ne umro, strah je večji, kakor svet.

## **Vida Mokrin-Pauer**

**Vida Mokrin-Pauer** (1961) živi kot svobodna umetnica. Devet let je bila literarna urednica revije Primorska srečanja. Objavila je vsaj štiri pesniške zbirke (Krili v kletki je bila nominirana za nagrado Veronika), več del za otroke ter je soavtorica romanov Fukljica in Spolitika.

## Mreža pesmi o erotiki, razočaranjih in vesolja fantastičnosti

1.

LJUBI, HUDO, V STISKI IN  
PORNO IN ŽAL MI JE, A

tako pač je, da sem se te  
naveličala polnit z energijo  
občudovanj in spodbujanj. Še kar  
naprej. V tvoji novi službi. Po 16 let  
trajajoči prejšnji, ko smo s hčerkico  
skoraj znoreli od omalovaževanja te  
v firmi in od stresov z najinimi starši  
pa še z mojimi besi zaradi krivic v kulturi —

se, zrela ženska, odločam, da se pa ne bi več  
le zahajljala in odcikcakala od moških, ki so v  
mestu že! desetletje! še! navdušeni nad smehom  
mojim pa joški. In ki jim, ko me zaprosijo, lovijo,  
vedno odvrnem, potem ko sebe zatajim: O, drugič!

P.s.: V noči po nočnem jutru z verzi gor — se zaupljivo v  
večnosti porabljam. S tabo in sabo srečna ženska v 99%.  
Spet. Potem ko sva se popoldne spet ljubila po 4-ih dnevih.

2.

Ginekološko dolge, vitke, fino zaobljene prste  
z le pristriženimi, navidez pa skrbno negovanimi  
nohti desne šape, z dlakami porasle le do tretjine  
narobne strani dlani in samo po prvih členkih petih  
»vtikačev« — zlorabljaš, da knjigo Iztrebljevalec 2 ob-  
držiš odprto na postelji. Že 10 minut ji slediš, čeprav

si Bog ob me-ni? Prvič po 19-h letih sopretikajočega,  
sozalivajočega se krepko razgibanega sobivanja si iz-

javil, da želiš brati v postelji. In to takoj po ljubljenu, post koitum krstu, ko sem si stuširala alergen sperme s trebuha (ponavadi ga s hrbta), ti pa si si pod pipo spral ustnice, da te ne bi pekle, spolovilo, da te ne bi zasrbelo.

Še 5 minut sem, izjemoma brezdelna, ob tebi obležala tebi, z blaženo hvaležnim užitkom sem te opazovala, skoz rjuhe vdihavala 3-5000-ega? seksa parfume iz vzmetnice sfukane. Za ... ne vem, kaj, se mi je ta poezija izkristalizirala v bumerang iz srca, pičke, možganov, duhovnosti. K računalniku sem morala, da bi ga ujela, objemala, čeprav si mi očital, da se bom prehladila.

3.

### REKA-NJE NAPROTI ZRELI SVETLOBI UMITI

Po bregovih delte mi brizga jok iz depresije. Trstike so špice, gnezda zapor. Mostovi to leto od izginotja prijatelja naprej in groz, ki sem jih o otroštvu izvedela iz hipnoz — niso več gibki kot v sklepu kost. Klecajo mi na nos. Ovdovela mi je vera, da

so se s haiku loki mavric pod, med, nad oblaki — povsod brez mostnin — mostovi cementirali sprtim razrahljanostim navkljub. Niso se. Naprej so le dvižni, brvi. Pod pezo obupov se mi, jim lomijo obrabljeni škripci utrujeni. Vrvi nam požrejo iz solz soli.

....

Nato, ko si skozinskoz pretres priznam, se — ki sem reke, morja, manj mostovi — stečem iz pretakanja voda v grozd. Z zimzeleno modro večnostjo neba stavim: če mi s soncem napojiš zrcalno, s hčerko in ljubijem v dežju miru objeti ti bomo jagodni izbor umiti.

4.

### KRI-ZA KOGA ALI KAJ?

Izmozgana in raz!očarana šla spat že ob 20. uri kljub grožnji, da bom spet na skoraj neskončno potenco sanjala morasto. Zbudila

se sama od sebe, ne od lastnih krikov, ampak kar tako, čudežno, ob pol enih zjutraj. Močna iz nič, ker se sanj nisem spomnila, si pogledala presnetek dok. oddaje S. Hawkinga Kozmična alkimija.

Kot vse njegove me je, v čudovitosti stvarstva, na širšo stopnjo zavesti vrnila. Me je groz slabih vesti do sebe in drugih razbremenila. Uau, in da bojo naslednjič, to bo že to soboto, v fokusu črne luknje! Zame najgloblja, najlepša tema v svetilniškem ozvezdju astronomije. Morda bi, ko bi me, v špaget preoblikovano, črna luknja vase sesala,

odkrila, da sem neuničljivo elastičnega duha in telesa. V momentku, ko naj bi mi bolečina zaradi zunanje prisile dno soda življenja izbila, čemu se ne bi, poetesa, zaposlila pa kot za metuljčice atletska proga? ... Potem ne-kaj brala iz Priročnika za tarot in Knjige vicev. Kalejdoskop me je oblival z odvečno mu krvjo bordo ran, nasmejal me tu pa tam ...

5.

## S POTI DOMOV

Za-kaj te potrebujem? Še? V bistvu? Zna biti, da le še za prve pomoči? Ko nam kak stroj crkne? O ne, temeljitih kvarov ne znaš odkriti, potrditi, popraviti ... V takih primerih moram druge poiskati, na pomoč priklicati. Uporaben si za branje navodil! Po njih sprogramiraš stvari (tega nisem sposobna, pa me znervira-š), medtem ko te spreminjanja utečenih tras z zasledovanji slučajev, ki v kozmos vodijo, iztirijo v napadalno tečnobo.

V noči 16. obletnice poroke si mi ušel iz kina. Precej razvlečen, pač bio lirično nežen priznani kitajski film Pot domov — o usodni ljubezni, ki se je spletla s pogledi, razumela še s smrtjo — te je dolgočasil, razdražil. Upala sem zaman, da te po projekciji gor v bifeju dobim ... Doma sem se skopala, nadišavila, si naredila sijajno vulkanski orgazem, da bi te lažje zavrnila za kazen. Potem zaspala. Sanjala: naša ljubka mucka se mi je z

vlažne zasanjane pičke s kremplji odgnala na sredo najine postelje. Kri se je vtila. Prišel si me nahrulit, da se razgaljam. Poklical si mi rešilca. Zbudila sem se od strahu, osamljenosti. Tebe nikjer. Pred otroško sobo

tiho na pomoč klicala hčer. Počasi razbrala, da ne ječi v spanju, ampak na vrtiljaku soodreševanja nedolžnosti s fantom. Oblekla se, odkorakala pote v črno jutro, mestece. Lokali v bližini so bili, razen enega, že zaprti.

Iz njega se je prismejala tvoja ekskolegica. Da ja, Andrej je tu, je še noter z njimi. Odšla noter, od receptorja izprosila, da me je brez dokumenta spustil le na hiter pogovor do moškega, ki sem mu ga pokazala 20 metrov stran za šankom ob plesišču. Prerinila sem se do njega. Videla, da je opit in pivo ob njem in dve visoki mladenki, ki jima je seveda predaval. Ko me je, palčico v bundi in ovito v enega od treh debelih šalov, ki mi jih je podaril, spoznal, me

je medlo pro forma vprašal: Kaj hočeš? Odločno sem ga nazaj: Greš domov? Končno se mi je, za-konec, gladko odrezal: Ne! ... Obrnila sem se na petah in se s prvo konjsko injekcijo za sobrezbrižnost happy domov napotila šit vpesnit.

## **Peter Semolič**

**Peter Semolič** je rojen v Ljubljani leta 1967. Piše poezijo, radijske igre, eseje in prevaja iz angleščine, francoščine, srbsčine in hrvaščine. Njegova poezija je izšla v samostojnih pesniških zbirkah Tamarisa (Ljubljana 1991), Bizantinske rože (Ljubljana 1994), Hiša iz besed (Ljubljana 1996), Krogi na vodi (Ljubljana 2000), Vprašanja o poti (Ljubljana 2001) in Meja (Ljubljana 2002) ter v večih zbornikih in antologijah v Sloveniji in tujini.

**Za svoje delo** je prejel več nagrad, med drugim Jenkovo nagrado (1997), Mednarodno nagrado »Kristal Vilenice« (1998) in Nagrado Prešernovega sklada (2001).

**Živi** v Ljubljani kot svobodni književnik.

## Oče

To noč  
sem sanjal o tebi,  
oče.

V podobi jelena  
si prišel v moje  
sanje  
in se ustopil vrh  
travnatega  
griča.

Poklical sem te  
po imenu,  
oče.

Poklical sem te  
z besedo: oče.  
Rekel sem:

Glej,  
moji očesi sta  
dva mokra cvetova  
ob gorskem  
potoku.

Pridi  
in tvoj topli  
jelenji jezik  
naj osuši roso,  
ki je padla  
na moje  
oči.

Ti pa si stal  
kot v nekem drugem  
svetu,  
kot v nekih drugih  
sanjah,  
vrh griča,  
poraslega s travo.

Otresel si s svojim  
mogočnim  
rogovjem  
in izginil v belem  
oblaku  
nikogaršnjih  
sanj.

Marezige, 12. januar 1990

### **Molčečnej**

Stopa ob kravi mirno,  
kot je stopal vse moje otroštvo,  
zapreden v svoj zagonetni molk,  
s smehljajem,  
zaradi katerega bi Konfucij v njem  
morda prepoznal enega izmed skritih.

Ni nem.  
Sredi žetve, nekega davnega poletja,  
so besede odpadle z njega  
kot ničvreden prah.  
Z nobenimi drugimi znamenji  
jih ni zamenjal.

Kakšne oblike prevzemajo njegove misli,  
če sploh razmišlja,  
in če ga ni napolnila tista praznina,  
o kateri govore stari spisi?

Za trenutek najini molčanji  
postaneta eno.  
Potem izgine za drevesi.  
In zadnje, kar vidim,  
je kravji rep, ki pomaha,

kot da bi me vabil v pokrajino  
onkraj besed.

Lavrica, 3. avgust 1991

## **Predmeti**

Potem, ko so ga izdali ljubica,  
prijatelji in zdravje,  
se pesnik vrne k predmetom.

Lahko bi mirno obsedel med njimi,  
malce sivkast, čisto navaden.  
Ampak ne. Želi jim podariti nesmrtnost.

Ljubljenemu stolu, ki ga je vsa ta leta  
tako vdano sprejemal, brez godrnjanja,  
kot ga ni nobena ženska,

mizi, ki mu je služila za oporo  
(na njej je zlizal na komolcih srajce in puloverje)  
in v katere predal je segal kot v svetišče,

namizni svetilki, nemi spremljevalki  
nespečih noči, edini zvezdi,  
ki ga je ubogala na en sam migljaj s prstom.

Lahko bi mirno obsedel med njimi,  
vsakdanji v vsakdanjosti,  
a poskuša s čarovnijo.

Kot da se ni ničesar naučil,  
kot da so filozofi lajali v luno.

Boji se, da bi besede vnesle nemir  
v to ozračje zaupnosti.  
A boji se zaman.

Saj jih ne more ujeti:  
stola, mize, luči. Saj jih ne more!

Stoletna izkušnja govori proti njemu.

Jih bo nemara došel takrat,  
ko bo dosegel skrajno stopnjo otrplosti,  
ko bo tih in koščeno bel?

Pariz, pomlad 1994

## **Selitev**

Odhajava s Fužin. Ljubljana je tekla  
brez naju in bo spet tekla brez naju.  
Še zadnjič pereva, še zadnjič obešava  
srajce, nogavice, najine krpice.

Še zadnjič v tej kopalnici, na tem balkonu,  
nad katerim si lastovki popravljata gnezdo.  
Še zadnjič, spet enkrat zadnjič  
zlagava ljubljene knjige v kartonske škatle.

Ni bilo slabo. Nekoliko umazano, zanikrno,  
a ne tako slabo. Le kvadratni meter  
je bil predrag in zrak, ki sva ga dihala,

in voda, ki sva jo pila. Še tvoja zadnja bluza,  
moje edine hlače, še zadnja knjiga,  
Theodore Roethke, Lakota po bivanju.

Fužine, 9. junij 1999

Fužine — predmestje Ljubljane  
Ljubljana — reka, ki teče skozi Ljubljano



center za slovensko književnost  
*center for Slovenian Literature*

Center za slovensko književnost  
Metelkova 6 • SI-1000 Ljubljana • Slovenia  
Telefon / Faks 00386 1 505 1674  
E-mail: [litcenter@mail.ljudmila.org](mailto:litcenter@mail.ljudmila.org)  
[www.ljudmila.org/litcenter](http://www.ljudmila.org/litcenter)

© 2003

---

Izdano ob branjih v Skopju (7. in 8.5.) in Sofiji (9.5.) - ob podpori Ministrstva za kulturo RS.