ŠTEFAN IN BREZČASNA

Štefan, urar v sivem predmestju,

je bil od nekdaj bolj zadržan,

skrben, natančen, do kraja predan

le uram na steni in na zapestju.

Spretno zamenjal je škrbaste zobce,

tanko uglasil razglašeni tiktak.

Vsaki sekundi je izčistil korak,

s poti ji odstranil skrhane drobce.

Zračen je z gibi ptičjih peres

v mali delavnici zbrano in vneto

premikal kot igla ozko pinceto

in tiho obračal navoje kolesc.

Sklonjen je k lupi bližal obraz

in iskal v globini izgubljene trenutke.

Kazalcem ostril je tope občutke,

da so s premiki pisali čas.

Z očmi se je Štefan prilepil na dan,

ko se brezčasna čez pult je nagnila.

Prihodnost se v hipu razsula je vanj

in se nikoli ni več vrnila.

Čeprav so minila komaj tri leta,

se zdi, kot bi minilo jih sto,

zazidano okno strmi v temo,

razbita je lupa in zvita pinceta.

Po vlažnih se stenah razrasel je mah,

nad pult se nagiba stara omara,

s predalov sesuta je rjasta šara,

na zlomljeni stol sedel je prah.

Zapahnjena vrata obrasel je slak,

na krevljastem žeblju niha izvesek.

Mrzel in sipek sivkasti pesek

tu pa tam zdrsne s podboja na prag.

Molčeči urar samotno sedi

pred malo delavnico v sivem predmestju,

nepremično zazrt v obris na zapestju,

v pokvarjeno uro iz mesa in krvi.

